Article begins

Long-standing interlocutors tell us about how the pandemic has affected local cultural practices and community life.

COVID-19 was detected in Mexico in February 2020, and in Oaxaca in March. Because the rural communities where we have worked for years are culturally and linguistically diverse and poor, we realized that their histories and practices would affect their responses to the pandemic. In virtual conversations with Dolores Coronel Ortíz, some of the people we know spoke about the effects of the pandemic on local cultural practices.

Santa María

Santa María is a pseudonymous Zapotec community in the central valleys of Oaxaca characterized by a high degree of marginalization and concomitant chronic health issues. Their economy is based on subsistence and commercial agriculture and crafts, as well as on federal welfare transfer programs and remittances from US migrants. There is no permanent doctor or pharmacy in the community, only a nurse and a dentist.

The exact date of the first case is not known: COVID-19 arrived with little official information or support. There was confusion and skepticism in the early months, and some people continued to go about their daily activities in regional urban centers without adopting the preventative measures advocated by the state health secretariat. Some cases had been reported by May, but there were still people who didn’t believe the virus was real. A number of elders believed that the pandemic was manufactured by powerful leaders to kill off the older generation.

A picture of two signs that provide information about COVID-19 in a community.

Image description: Two white billboard-style signs with colorful, hand-painted Spanish writing stand by a road under a tree on a sunny day. A recycling container with empty plastic bottles is located below the sign on the left and there are two yellowish green, single-story buildings behind the signs. In the background, some distance away from the buildings, there are hills with green foliage.
Caption: An example of COVID-19 measures in a community (Chontal region). The sign on the right is titled, “Reasons to not visit our little town.”
Alfredo Paulo-Maya

Early cases were not publicly recognized as COVID-19. In April, two symptomatic young men were treated by doctors even though they didn’t agree that they had COVID-19; they called it a common cold. One of their fathers told neighbors, “My son got sick, but with a cold, not with that disease they lie about so much.” Some patients who needed oxygen were treated at home by private doctors. Patients and their families did not tell anyone in order to avoid the stigma. Some seniors refused to go to their medical checkups for fear of getting sick. “Many of us are afraid of contagion at the doctor’s office, and even more at the dentist,” reported María, a 50-year-old campesina and artisan.

More is known about general mortality. Between April and December, 21 (out of a total of more than 1500) people died, probably most due to chronic disease. One very ill male migrant, infected in northern Mexico, came home and died awaiting the remains of his older brother who had died of COVID-19 in the United States. Another migrant from the community died of COVID-19 in the United States. Most people with symptoms never went to the hospital, so these figures probably include some unconfirmed COVID-19 cases. In the community, no one was aware of official data, and deaths were attributed to age or chronic disease.

People who were convinced that the pandemic was real observed the recommended safety measures—maintaining a safe distance, and using masks in public when they knew of outbreaks. They were laughed at and criticized by their neighbors. However, when community members went to urban market centers, everyone had to use masks or risk a fine of up to 400 pesos (approximately 20 US dollars). Regardless of whether people used masks or not, the specter of COVID-19 has affected community practices.

Many people felt that the pandemic was over and started up postponed celebrations with “everyone using masks and maintaining a safe distance,” because fiesta organizers and sponsors were anxious to comply with their ritual commitments.

Cultural practices

The community is leery of outsiders, and with the onset of the pandemic, local authorities kept visitors out, including processed food and soft drink trucks. Even so, COVID-19 affected domestic and community life cycle and ritual activities.

Because family and community life cycle and ritual celebrations often last for a week or more, and broad kin groups participate in their organization through a system of reciprocal aid (guelaguetza), local authorities canceled all public events and postponed the celebration of the patron saint until October. Celebrations of birthdays, baptisms, weddings, graduations, and the cargos of mayordomos (community service to celebrate patron saints) all stopped.

However, in April, the mayordomo of the celebration of the patron saint disobeyed official orders so he could fulfill his obligation to the saint, and celebrated in his kin group. This decision likely cost him his life. The community did not celebrate their saint, but mourned the death of the mayordomo.

Between September and November, the pandemic slowed down to code “yellow light,” with no reported cases or deaths. Many people felt that the pandemic was over and started up postponed celebrations with “everyone using masks and maintaining a safe distance,” because fiesta organizers and sponsors were anxious to comply with their ritual commitments. However, it was difficult to abide by the health recommendations, especially in church. Organizers disinfected before each mass and restricted access to prevent contagion. People were asked to maintain a safe distance and use hand sanitizer, but there were those who refused. However, some were happy to go to mass after months without seeing the priest.

Some people who recovered from the virus report that few people other than close family offered support while they were quarantined. This made things difficult because they couldn’t go out to buy food. Family members who lost someone to COVID-19 (or suspected COVID-19) had no community support, company, or condolences, and they had to hurriedly bury their dead in compliance with the official mandate. The dead were buried the next day, with none of the customary ceremony. For fear of contagion, community members did not bring flowers, candles, money, or food and drink, as is the custom. Both the grieving and the wider community suffered from this conflict between social obligations and health measures.

Patients and their families did not tell anyone in order to avoid the stigma. Some seniors refused to go to their medical checkups for fear of getting sick.

Thoughts and recommendations

The pandemic changed ways of organizing religious celebrations, community support in the face of loss, and grieving practices in Santa María. Our conversations with our Oaxacan interlocutors do not represent the entire community, but they do suggest that initial resistance was due to misinformation and lack of trust in state and federal governments. Solidarity or community support diminished, also due to a lack of adequate information specific to local cultural practices, specifically about how to care for those infected without risking the health of others. Families in isolation received no support from local health authorities—and they may have never been aware of what the health recommendations were. The population has been close-lipped about local cases, probably because they are afraid of the economic impact on regional sales of their products. The local public health service did not meet the community’s needs, there were insufficient numbers of medical personnel, and a shortage of medicine. The pandemic did not stop family and community celebrations necessary for their cultural reproduction, even though these were delayed and carried out with certain health measures. But how these celebrations were practiced changed, given the adoption of some health measures (mask usage in markets and in public, use of individual cups to serve mezcal and other drinks, for example).

To better address the ongoing pandemic and support communities in the state of Oaxaca we need public policy and health measures to register, recognize, and respect cultural diversity. The crisis can only be addressed if authorities consult with communities and actors about all decisions affecting them.

Dolores Coronel Ortiz, PhD in social anthropology from the Universidad Iberoamericana, is an independent researcher who has worked in Zapotec, Cuicatec, Mixtec and mestizo/Spanish-speaking Oaxacan communities since 1990. Her current research is on the effects of COVID-19 in indigenous communities, community health, and migration.

Martha W. Rees, PhD, emerita professor of anthropology (Agnes Scott) has worked in Mexico on women’s work, peasant economy, migration, health at the University of Cincinnati, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto Nacional Indigenista, Centro de Ecodesarrollo, and Universidad Autónoma Metropolitana.


El COVID-19 en comunidad: Reportes de Oaxaca

Llegó el COVID-19 a México en febrero y a Oaxaca en marzo de 2020. Las comunidades rurales en las cuales hemos trabajado durante muchos años representan mucha diversidad sociolingüística, junto con altos grados de pobreza y problemas de salud. Sus propias historias y prácticas afectan cómo responden a la pandemia. Aquí resumimos información de entrevistas virtuales por Coronel Ortíz con personas quienes hemos conocido durante muchas décadas. No nos atrevimos a representar a la comunidad, solamente reportar lo que dicen sobre los efectos en las prácticas culturales locales.

Santa María

Santa María es una comunidad de habla zapoteco en los valles centrales de Oaxaca con un muy alto grado de marginación. Su economía se base en la pequeña producción agrícola y comercial, la venta de artesanías y comercio en los mercados regionales; depende también de los programas del bienestar y de las remesas de migrantes en los Estados Unidos. No cuentan con médico permanente ni abasto de medicamentos, solamente una enfermera y una dentista. El virus llegó sin mucha información o apoyo oficial. No se sabe la fecha de los primeros casos. En los primeros meses de la pandemia había mucha confusión y escepticismo sobre la existencia de esta nueva enfermedad, por esto mismo había quienes continuaban saliendo a realizar sus actividades cotidianas a las ciudades sin tomar en cuenta las medidas preventivas que difundían la Secretaría de Salud del Estado de Oaxaca. En mayo de 2020, se habían reportado algunos casos, pero todavía había quienes no terminaban de creer la existencia del virus letal. Había ancianos que creían que la pandemia se había construido a propósito por líderes poderosos para acabar con la población envejecida.

En abril, dos hombres jóvenes con síntomas habían sido atendidos por médicos de la región sin aceptar que habían tenido COVID; lo atribuían a una gripe común. El padre de uno de estos pacientes solía repetir entre sus coterráneos, “mi hijo enfermó, pero fue por gripe, no fue por esa enfermedad que tanto se mienta.”mayo 6, Hubo pacientes graves que requirieron el oxígeno y que fueron atendidos desde sus casas por médicos particulares. Los pacientes y sus familias no informaron para no ser mal vistos. Algunos ancianos dejaron de acudir a sus consultas médicas por la mala información sobre las causas de la pandemia. “A muchos nos da temor a contagiarnos en las consultas médicas y más aún en las dentales” (María, una campesina-artesana de 50 años).

De las defunciones en general se sabe más. De abril a diciembre del 2020 murieron 21 personasdiciembre 4, –sospechan que la mayoría fue por enfermedades crónicas. Incluye un migrante, infectado en los Estados Unidos, quien regresó ya muy enfermo junto con los restos de su hermano mayor, quien murió de COVID-19 en los Estados Unidos. Otro migrante también murió por la pandemia en los Estados Unidos. La mayoría de los enfermos no fue al hospital, y hay sospechas entre sus habitantes que uno o dos murieron de COVID-19, pero no está confirmado (julio 29, 2020). La población desconocía las cifras oficiales y explicaban las causas de muerte como edad o enfermedad crónica.

Dentro del pueblo, las personas convencidas de la existencia de la pandemia aplican las medidas sanitarias, principalmente la sana distancia, y usan cubre bocas en público cuando se enteran de los brotes, sin embargo, se exponen a las burlas y críticas de la misma población. Pero cuando se dirigen a los mercados urbanos, ahí sí les exigen portar cubre bocas, de lo contrario pueden multarlos hasta con 400 pesos (20 dólares estadounidenses aproximadamentenoviembre, 2020). De todos modos, el espectro del COVID ha afectado las prácticas en la comunidad.

Los efectos de la pandemia en la cultura

La comunidad se cuida mucho de los de afuera. Las autoridades locales se aseguraban de que al pueblo no ingresaran personas ajenas a la comunidad. Por ejemplo, les limitaron el acceso a proveedores de la comida industrializada y a los comerciantes de lugares con brotes de COVID-19.

El COVID-19 afectó a las celebraciones familiares y comunitarias: los cumpleaños, bautizos, bodas, graduaciones escolares, además los cargos de mayordomos de los santos. Sus festejos duran una semana o más, y participan en su organización el grupo de parentesco extenso mediante el sistema de la ayuda mutua (guelaguetza). La autoridad local suspendió eventos públicos y pospuso la fiesta patronal de abril hasta octubre.

En abril, el mayordomo principal de la fiesta, en desacuerdo con las restricciones de las actividades religiosas y movido por su deseo de servir al santo del pueblo, se empeñó en llevar a cabo la celebración, aunque fuera en un ámbito reducido de su grupo de parentesco y ya no comunitario. Al final, esta decisión probablemente le costó la vida al propio mayordomo y tuvo efectos a nivel local. La comunidad no sólo no estaba celebrando la fiesta del pueblo, sino que además estaba de luto por la muerte del mayordomo.

Entre septiembre y noviembre hubo una pausa en la pandemia – el “semáforo amarillo” en el cual no se registraron fallecidos ni se reportaron contagios. Llegando a octubre celebraron las fiestas del santo, bautizos, quince años, bodas y demás, “todos los invitados con cubre bocas y sana distancia” (octubre 25, 2020). Los mayordomos y organizadores esperaban ansiosamente cumplir con la parte que se habían comprometido. Fue entonces cuando parecía que la epidemia había quedado atrás y la comunidad empezaba a recobrar sus actividades festivas. Sin embargo, las celebraciones han tenido que realizarse en medio de las incomodas medidas sanitarias, sobre todo los actos de la iglesia. Para cada misa los organizadores desinfectan el sitio y restringen el acceso de los asistentes para prevenir el contagio. Se pide mantener la sana distancia y el uso del gel, aunque siempre hay alguien que no lo hace. Aun así, hay quien expresa la alegría de poder escuchar una misa después de que llevaban meses sin poder tener la presencia del sacerdote.

Cuentan algunos pacientes recuperados que muy pocas personas, distintas a sus familiares cercanos, ofrecieron su apoyo en el tiempo que estuvieron resguardados. Su situación era difícil porque no debían salir a comprar sus alimentos. Así también los familiares de los fallecidos por COVID-19 o sospecha de ello no tuvieron el acompañamiento o el pésame de la comunidad, además de que tuvieron que apresurarse a inhumar a sus difuntos de acuerdo con las indicaciones de las autoridades. Los fallecidos por COVID-19 fueron sepultados de un día para otro, sin grandes ceremonias como se acostumbra. Por temor al contagio no asistieron a la casa del difunto para ofrecer su apoyo solidario: flores, veladoras, dinero, ni alimentos o bebidas que acostumbran ofrecer. Tanto los deudos como sus parientes y comunidad sufrieron este conflicto entre el deber social y las medidas sanitarias.


La pandemia cambió las formas de organizar las celebraciones religiosas, el apoyo solidario ante la pérdida y la forma de enfrentar el duelo. Concluimos:

  1. La resistencia inicial se debía a la información errónea, las malas experiencias que se vivieron o siguen viviendo de los gobiernos federales y locales.
  2. La solidaridad de muchos se ausentó ante el temor al contagio, también debido a la falta de información adecuada y específica a las características culturales locales: faltó información sobre cómo ayudar a los infectados sin poner en riesgo la salud de los demás. Los dejaron a su suerte, sin intervención de las autoridades sanitarias locales para ayudar a las familias que se aislaron, quizá ni siquiera se enteraron.
  3. La población ha manejado con mucha discreción los problemas del contagio local, tal vez debido al miedo del impacto económico dada la importancia de su actividad comercial regional.
  4. El servicio público de salud local no satisface la demanda de la población, con insuficiente personal médico y la escasez de medicamentos.
  5. La pandemia no impidió las celebraciones familiares y comunitarias, aunque se hayan realizado extemporáneamente y con ciertas medidas sanitarias. Pero sí cambiaron las formas en que se están llevando a cabo, pues se han adoptado ciertas medidas sanitarias a fin de continuar con la reproducción de sus manifestaciones culturales, por ejemplo, el uso de cubre bocas en las fiestas; los tianguis y otros lugares concurridos; el uso de vasos individuales para servir el mescal u otras bebidas.

Por lo tanto, proponemos para las políticas públicas:

  1. Registrar, reconocer, respetar la diversidad cultural en la toma de decisiones sobre la salud pública ante la crisis que enfrenta Oaxaca y sus comunidades.
  2. Consultar con las comunidades y los actores todo lo que tenga que ver con ellos.
  3. Diseñar intervenciones en colaboración con las mujeres y los hombres.

Dolores Coronel Ortiz, PhD en antropología social por la Universidad Iberoamericana e investigadora independiente. Trabaja con comunidades oaxaqueñas desde 1990, entre las cuales están las zapotecas, cuicatecas, mixtecas y mestizas-hispanohablantes. Sus temas de investigación actuales son: efectos del COVID-19 en comunidades indígenas, salud comunitaria y migración.

Martha W. Rees, Ph.D. profesora emerita de antropología (Agnes Scott) ha trabajado en México con los temas del trabajo y la salud de la mujer, la economía campesina, y la migración, y sobre la salud de los trabajadores latinos en los EEUU.

Cite as: Coronel Ortiz, Dolores and Martha W. Rees. 2021. “Notes on COVID-19 from Oaxaca.” Anthropology News website, April 1, 2021. DOI: 10.14506/AN.1612

More Related Articles

A Reliable Narrator

Erin Routon